実家の母が病気になり自宅で療養することになった。
新年に帰省すると、母のベッドから見える位置に、今まで見かけなかった熱帯魚の水槽があった。
母の療養生活が退屈しないように、
父が熱帯魚を飼うことを思いついたのだろう。
今まで熱帯魚を飼う話など一度もしたこともなかったのに、
いきなり水槽が置かれていたので私は少し驚いた。
犬や猫と違って、世話も簡単だし負担が少ないと思ったのだろうか。
父は動けない母の変わりにいそいそと水槽の水を替えたり、
熱帯魚にエサを与えたりしていた。
母は色鮮やかな熱帯魚たちが
水槽の中で泳ぐ姿を見て喜んでいるようだったが、寂しげにも見えた。
自分はもうあの熱帯魚たちのように自由に動けない。
見つめる母の目はそう語っているようにも思えた。
父と一緒に買い物に行った帰りに、熱帯魚店に行った。
手頃な価格で熱帯魚が売られているので、
父は好きな熱帯魚を選んでいいと言った。
私は青く光る小さなネオンテトラが目についたので、
３匹セットにして購入することにした。
母は私が買ってきたネオンテトラを見て、
かわいい、私らしいと喜んでくれた。
夜に部屋の明かりを暗くして熱帯魚の水槽を見ると、
泳いでいる魚もいれば、静止して動かない魚もいた。
母と私は無言で水槽を見つめ、おそらくあと僅かしかないであろう
共に過ごせる時間をいとおしんだ。
水槽の中の熱帯魚はなぜか長生きしなかった。
まるで母の寿命を延ばすのと引き換えるかのように、
次々と死んでいく。
桜の開花を目前した３月の終わりに、
母は帰らぬ人となった。
水槽の中の熱帯魚は一匹もいなかった。

映画『ブタがいる教室』を見て以来、
ブタをペットとして飼うことに興味がある。
あの愛くるしい風貌と、美しいピンク色に魅了されてしまったのだ。
調べてみると、ペット用に改良したミニブタという種類のブタが、
ペット用として販売されているようだ。
ミニブタといっても、ブタは大きく成長する性質を持つ生き物であるため、
エサを与えすぎると体重が５０キロぐらいになってしまうそうだ。
こうなると人の手に負えなくなってきそう。
ミニブタの飼い方は犬や猫を飼うのと、さほど変わらない。
大きさに合ったケージを部屋に用意して、
トイレなどのしつけもする。
海外ではミニブタではなく、普通のブタが家で飼われていると聞いた。
しかもケージではなく、室内で放し飼いで飼っている場合もあるという。
ブタはきれい好きなので家中のゴミを食べて掃除してくれる役目もあるらしい。
しかし、匂いや鳴き声は大丈夫なのだろうか？
考えれば考えるほど疑問が広がるブタとの生活だけど、案外楽しそう。

うちのフリさんのお話です。
って、実はその名は「フリオ・イグレシアス」からもらった、イグアナ。
もう死んでしまったペットですが、彼女には辛い過去があるのです。
元はと言えば友人Uの飼いイグアナ。
夫婦で飼っていたのだけど、「子どもができたから、落ち着くまで“あずかって”」と、うちにやってきた。
返そうとすると、次の子ができ、そうこうする内に３年ほど経って、ある日、電話がかかってきた。
「別れることになりました」
涙ながらの電話に「フリさんはどうするの？！」と詰め寄ることもできず、そのままうちの子に。
冬に逃げ出し、雪の中から見つかり、固まっていたので、てっきり死んだものと思い、涙ながらにペット葬式業者を呼んだら、それまで微動だにしなかったのに、急に動いて生き返ったこともありました。
背中のイボイボも脱皮して、マニアには、そのイボイボの皮をスポッと取らせてあげたこともありました。
でも、ある日、熱中症であっけなくダウン。私の不注意で、死なせちゃった。
ごめんね。
もうイグアナを飼うことはないと思うけど、意外と楽しい日々をありがとう。